Նա տվեց նրան գիրքը և ասաց. «Դա շատ գեղեցիկ սիրո պատմություն է: Բայց ես մեր վերջը չեմ ուզում…» Գրքի շապիկին գրված էր. «Մեդիսոնի կամուրջները»:

Մեդիսոնն ամերիկյան գյուղի այն հանգիստ փոքրիկ քաղաքներից մեկի անունն էր. անասնապահների տեղ, ոչ մի նոր բան չկար, ամեն գիշեր նույնն էր, տղամարդիկ հավաքվում էին փաբերում գարեջուր խմելու և խոսելու ցլերի ու կովերի մասին կամ բոուլինգ գնալու իրենց կանանց հետ, ովքեր ցերեկը տուն էին պահում և եփում, իսկ հետո Կիրակի օրը ընտանիքը գնում էր եկեղեցի և բարև ասում հովիվը բարի քարոզի ճանապարհին: Բոլորը բոլորին ճանաչում էին, բոլորը գիտեին ամեն ինչ, չկար անձնական կյանք և գաղտնիքներ, և, ինչպես ընտիր անասունները, ոչ ոք չէր համարձակվում ցատկել ցանկապատերը, որովհետև բոլորը կիմանան:

Քաղաքը դատարկ էր այլ տեսարժան վայրերից, բացի քաղաքից: խոշոր եղջերավոր անասուններ, բացառությամբ գետի վրա գտնվող մի քանի ծածկված կամուրջների, որոնց տեղացիները ոչ մի նշանակություն չէին տալիս: Դրանք ծածկված էին որպես պաշտպանություն ձմեռային ձյան տեղումներից, որոնք կարող էին ծածկել կամուրջները՝ արգելափակելով տրանսպորտային միջոցների երթեւեկությունը: Միայն մի քանի զբոսաշրջիկներ, ովքեր կանգ առան, կարծում էին, որ արժանի են լուսանկարվելու:

Ընտանիքը, մյուսների պես խաղաղ, բաղկացած էր ամուսնուց, կնոջից և երկու երեխաներից: Նրանք ունեին անասնաբուծության գլուխներ, անասնաբուծության հոտ, անասնաբուծական աչքեր և անասնապահների զգայունակություն։

Կինը գեղեցիկ և խոհեմ կին էր,ժպիտ և տխուր աչքեր: Բայց ամուսինը նրան չտեսավ՝ ցուլերի և կովերի պես լեփ-լեցուն:

Նրանց կյանքի առօրյան նույնն էր, ինչ մնացած բոլոր կանանց առօրյան: Այդպիսին էր Մեդիսոնում բոլոր նրանց ընդհանուր ճակատագիրը, ովքեր մոռացել էին երազելու արվեստը։ Վանդակների դռները կարելի էր բաց թողնել, բայց նրանց թեւերը սովորել էին թռիչքի արվեստը:

Ամուսինն ու երեխաները տանն էին վերաբերվում որպես միջանցքների ընդարձակման, իսկ խոհանոցում կար այդ դուռը՝ զսպանակներով, որոնք հարվածում էին։ Շրջանակը, երբ նրանք ներս էին մտնում, աղմուկ էր բարձրացնում, ինչպես դռնապանը: Կինը կրկին ու կրկին խնդրել էր նրանց պահել դուռը, որպեսզի նա կամաց փակի այն։ Բայց հայրն ու որդիները, սովոր էին դարպասի երաժշտությանը, ուշադրություն չէին դարձնում։ Ժամանակի ընթացքում նա հասկացավ, որ դա անօգուտ է։ Չոր թակոցը նշան դարձավ, որ ամուսինն ու երեխաները եկել են:

Դա ուրիշ օր էր: Քաղաքում ոգևորություն էր. Տղամարդիկ պատրաստվում էին իրենց անասուններին տանել մոտակա քաղաքում անասնաբուծական ցուցահանդեսի: Կանայք մենակ կմնային։ Փոքրիկ ընկերական քաղաքում նրանք պաշտպանված կլինեն:

Եվ ահա թե ինչ եղավ նրա հետ այն օրը, երբ դուռը չխփեց…

Հանգիստ ու շոգ կեսօր էր: Ոչ մի հոգի, որքան աչքը կարող էր տեսնել: Նա՝ մենակ իր տանը:

Բայց, խախտելով առօրյան, անծանոթը ջիպով քշեց գրունտային ճանապարհով: Նա եղել էկորցրել էր, նա սխալվել էր ճանապարհների վերաբերյալ, որոնք ցուցումներ չունեին, նա փնտրում էր մեկին, ով կարող էր օգնել իրեն գտնել այն, ինչ փնտրում էր: Նա լուսանկարիչ էր, որը ծածկված կամուրջներ էր փնտրում՝ Geographic Magazine-ի համար հոդված գրելու համար:

Տեսնելով կնոջը, ով պատշգամբից հարցականորեն նայում էր իրեն, ո՞վ կարող էր լինել: – կանգ առավ տան դիմաց։ Նա, զարմացած, որ այսքան գեղեցկուհին մենակ է աշխարհի այդ ծայրում, մոտենում է. Նրան հրավիրում են բարձրանալ պատշգամբ. ի՞նչը կարող է սխալ լինել այդ քաղաքավարության ժեստում: Նա քրտնած էր։ Ի՞նչ վնաս կլիներ, եթե նրանք միասին սառցե լիմոնադ խմեն: Ինչքա՞ն ժամանակ է, ինչ նա այսպես է խոսում մի տարօրինակ տղամարդու հետ, մենակ: Եվ երկուսն էլ լուռ ասացին. «Երբ ես քեզ տեսա, ես քեզ վաղուց էի սիրում…» Եվ այսպես, գիշերն անցավ մի նուրբ, նուրբ և կրքոտ սիրով, որը ոչ նա, ոչ նա երբեք չէին ապրել:

Բայց ժամանակը: երջանկությունն արագ է անցնում: Եկավ լուսաբացը։ Շուտով դռնից դուրս կգա իրական կյանքը՝ երեխաներ, ամուսին և դռան չոր շրխկոց: Ժամանակն է հրաժեշտ տալու, ժամանակն է «այլևս երբեք»:

Բայց կիրքը բաժանումներ չի ընդունում: Նա հավերժություն է փափագում. «Թող հավերժ լինի կրակի մեջ և անսահման հավիտյանս հավիտենից…»

Հետո նրանք միասին հեռանալու որոշում են կայացնում: Նա կսպասեր նրան որոշակի անկյունում։ Նրա համար հեշտ կլիներ՝ միայնակ, ազատ, ոչինչ նրան հետ չէր պահում: Նրա համար դժվար, ամուսնու հետ կապված ևերեխաներ. Եվ նա մտածում էր այն նվաստացման մասին, որ նրանք կրելու էին բարերի և եկեղեցու խոսակցությունների ժամանակ:

Հորդառատ անձրև էր գալիս: Նա և իր ամուսինը մոտենում են համաձայնեցված անկյունին, ամուսինը չկասկածելով կրքի ցավը նստած է նրա կողքին: Կարմիր նշան. Մեքենան կանգ է առնում։ Նա սպասում էր նրան անկյունում, անձրեւը հոսում էր դեմքի ու հագուստի վրայով։ Նրանց հայացքները հանդիպում են. Որոշեց՝ սպասելով։ Նա՝ կոտրված ցավից։ Որոշումը դեռ կայացված չէ։ Նրա ձեռքը սեղմված է դռան բռնակին։ Ձեռքի շարժումը բավական կլիներ՝ ոչ ավելի, քան երկու մատնաչափ։ Դուռը կբացվեր, նա դուրս կգա անձրևի տակ և կգրկեր նրան, ում սիրում էր։ Կանաչ լուսացույցը վառվում է։ Դուռը չի բացվում։ Մեքենան գնում է «այլևս երբեք»…

Եվ դա ավարտվեց ֆիլմում և կյանքում…

Ռուբեմ Ալվեսը ծնվել է Մինաս Ժերայսի ինտերիերում և գրող է, մանկավարժ, աստվածաբան և հոգեվերլուծաբան։