Podala mu je knjigo in rekla: "To je zelo lepa ljubezenska zgodba. Toda ne želim, da se za naju konča ..." Na naslovnici knjige je pisalo: Madisonski mostovi.

Madison je bilo ime enega tistih mirnih mestec na ameriškem podeželju, kraja živinorejcev, kjer ni bilo novic, vsak večer je bil enak, moški so se zbirali v barih, kjer so pili pivo in se pogovarjali o bikih in kravah ali igrali bowling s svojimi ženami, ki so čez dan skrbele za hiše in kuhale, ob nedeljah pa je družina šla v cerkev in pozdravila pastorja vVsi so poznali vse, vsi so vedeli vse, ni bilo zasebnega življenja in skrivnosti, nihče si ni upal skočiti čez ograjo, ker bi vsi vedeli.

V mestu ni bilo drugih znamenitosti razen živine, razen nekaj pokritih mostov čez reko, ki jim domačini niso pripisovali nobenega pomena. Pokriti so bili kot zaščita pred zimskimi snežnimi padavinami, ki lahko zasujejo mostove in ovirajo promet vozil. Le nekaj turistov, ki so se tam ustavili, je menilo, da jih je vredno fotografirati.

Družino, ki je bila mirna kot druge, so sestavljali mož, žena in dva otroka. Imeli so glave živinorejcev, vonj živinorejcev, oči živinorejcev in občutljivost živinorejcev.

Njegova žena je bila lepa in diskretna ženska z nasmehom in žalostnimi očmi, vendar je mož ni videl, saj so bili v gneči z biki in kravami.

Njihova življenjska rutina je bila enaka rutini vseh drugih žensk. To je bila skupna usoda vseh, ki so v Madisonu pozabile na umetnost sanjarjenja. Vrata kletke so morda ostala odprta, vendar se njihove peruti niso naučile umetnosti letenja.

Mož in sinova so hišo obravnavali kot podaljšek ograde in v kuhinji so bila tista vzmetna vrata, ki so se zaletela ob vratni okvir in povzročila suh zvok, podoben zvoku vratarja, kadarkoli so vstopili. žena jih je vedno znova prosila, naj držijo vrata, da se bodo nežno zaprla. toda oče in sinova, navajena glasbe vratarja, se nista zmenila. sčasoma je čas tekel,Razumela je, da je to nekoristno. Suho trkanje je postalo znak, da so prišli njen mož in otroci.

Dan je bil drugačen. V mestu je vladalo razburjenje. Moški so se pripravljali, da bodo svoje živali odpeljali na razstavo živine v bližnje mesto. Ženske bodo same. V svojem prijaznem mestecu bodo zaščitene.

In tako se ji je zgodilo tistega dne, ko vrata niso potrkala....

Bilo je mirno in toplo popoldne, nikjer nikogar, kamor seže oko, ona pa sama v svoji hiši.

Toda iz vsakdanje samobitnosti se je po prašni cesti pripeljal neznanec z džipom. Bil je izgubljen, zmotil se je glede cest brez oznak, iskal je nekoga, ki bi mu pomagal najti, kar je iskal. Bil je fotograf, ki je iskal pokrite mostove, da bi napisal članek za revijo Geographic.

Ko je zagledal žensko, ki ga je vprašujoče gledala z balkona - kdo bi to lahko bil? -, se je ustavil pred hišo. Bil je presenečen, da je tako lepa ženska na tem koncu sveta sama, in se ji približal. Povabila ga je, naj pride na balkon - kaj bi bilo slabega v tako vljudni gesti? Znojil se je. Kaj bi bilo slabega, če bi skupaj spila hladno limonado? Kako dolgo se že ni z njo pogovarjal?z neznanim moškim, sama?

In potem se je zgodilo. In oba sta si v tišini rekla: "Ko sem te videl, sem te že zdavnaj ljubil ..." In tako je noč minila v nežni, nežni in strastni ljubezni, ki je ne ona ne on še nista doživela.

Toda čas sreče hitro mine. Prišla je zora. Kmalu bo skozi vrata stopilo pravo življenje: otroci, mož in suh hrup vrat. Čas za slovo, čas za "nikoli več".

Toda strast ne sprejema ločitev. Želi si večnost: "Naj bo večna, čeprav kliče, in neskončna na veke vekov ..."

Nato sta se odločila, da bosta odšla skupaj. Počakal jo bo na nekem vogalu. Zanj bo to enostavno: samski, svoboden, nič ga ne zadržuje. Težko za njo, vezano na moža in otroke. In pomislila je na ponižanje, ki ga bosta doživela v klepetu barov in cerkve.

Močno je deževalo. Z možem sta se bližala dogovorjenemu vogalu, mož se ni zavedal trpeče strasti, ki je sedela ob njem. Rdeča luč. Avto se je ustavil. Čakal jo je na vogalu, dež mu je lil na obraz in oblačila. Njuna pogleda sta se srečala. Bil je odločen, čakal je. Bolečina jo je zlomila. Odločitev še ni bila sprejeta. Roka se ji je zatresla na ročaju vrat.Dovolj bi bil gib njene roke, največ pet centimetrov. Vrata bi se odprla, stopila bi pod dežjem in šla objeti ljubljenega. Na semaforju se prižge zelena luč. Vrata se ne odprejo. Avto se odpelje v "nikoli več" ...

In to je bil konec zgodbe v filmu in v življenju...

Rubem Alves se je rodil v notranjosti Minas Geraisa in je pisatelj, pedagog, teolog in psihoanalitik.