彼女はその本を彼に渡し、「とても美しいラブストーリー。 でも、私たちの終わりは望まない...」と言った。その本の表紙には、「The Bridges of Madison」と書かれていた。

マディソンとは、アメリカの田舎町にある静かな小さな町の名前で、牛の飼育をする人たちの場所だった。ニュースもなく、毎晩同じように、男たちはバーに集まってビールを飲み、牛や牛の話をしたり、ボーリングで遊んだりしていた。誰もが皆を知り、誰もが全てを知っていて、私生活も秘密もなく、優しい牛のように、誰もが知ってしまうので、あえて柵を飛び越えることはなかったのです。

冬の積雪で橋が覆われ、車の通行ができなくなるのを防ぐため、屋根付きの橋がいくつか架かっている。 立ち寄った観光客の中で、写真に収める価値があると思った人が数人いただけで、牛以外の見どころはない。

夫、妻、子供2人という平穏な家庭で、牛飼いの頭、牛飼いの匂い、牛飼いの目、牛飼いの感性を持っていたのです。

彼の妻は、笑顔と悲しげな瞳を持つ、美しく控えめな女性でしたが、牛や牛でごった返していたため、夫はその姿を見ることができませんでした。

これは、マディソンで夢を見ることを忘れてしまった彼女たちに共通する運命だった。 檻の扉は開いたままでも、翼は飛ぶ術を身につけていなかったのだ。

夫と息子たちは、家を家畜小屋の延長のように扱い、台所にあるバネ式の扉は、入るたびに門番のような乾いた音を立てて戸枠にぶつかる。 妻は、扉が静かに閉まるように持ってくれと何度も言ったが、門番の音楽に慣れている父と息子たちは気にしなかった。 時が経つにつれて、「あれ？乾いたノックが、夫や子供たちの到着を知らせる合図になったのだ。

その日はいつもと違う日だった。 男たちは近くの町で開かれるキャトルショーに動物を連れて行く準備をしていた。 女たちは一人だ。 優しい小さな町では守られている。

そうして、ドアがノックされなかったその日、彼女の身に起こったのは...。

見渡す限り人影のない、静かで暖かい昼下がり。 家には彼女一人がいた。

彼は道に迷い、標識のない道を勘違いしていた。

バルコニーから怪訝そうにこちらを見ている女性を見て、誰だろうと思いながら、彼は家の前で立ち止まった。 こんな美しい女性があの辺に一人でいることに驚き、彼女に声をかけた。 バルコニーに上がってくださいと言われた。こんな丁寧な仕草に何の問題があるのか。 汗だくだった。冷たいレモネードを一緒に飲んで何の問題があるのか。 彼女が会話をしたのは何年ぶりなのか。見知らぬ男性と、二人きりで？

そして、こうなった。 そして、二人は黙ってこう言った。"あなたを見たとき、私はずっと前からあなたを愛していた... "そして、彼女も彼も経験したことのない、優しく繊細で情熱的な愛で一夜が明けた。

しかし、幸せな時間はすぐに過ぎてしまう。 夜明けが来た。 現実の生活がすぐにドアの向こうからやってくる。子供たち、夫、そしてドアの乾いた音。 別れの時、「二度とない」時だ。

しかし、情熱は分離を受け入れず、永遠を求めます。"呼びかけながらも永遠であり、永遠に無限でありますように..."。

そして二人は一緒に帰ることにした。 彼はある角で彼女を待つのだ。 彼にとっては簡単なことだ。独身で自由で、何も束縛されない。 夫と子供に縛られている彼女にとっては難しい。 そして彼女は、バーや教会のおしゃべりで受けるであろう屈辱を思い浮かべた。

大雨が降っていた。 彼女は夫とともに約束の角へ近づいた。夫は、傍らに座る情熱の苦しみに気づかない。 赤信号、車は止まる。 彼は角で彼女を待っていた。雨は彼の顔や服に降り注ぐ。視線が合った。 彼は決意して待っていた。彼女は痛みに打ちのめされていた。まだ決断していない。 彼女の手はドアのハンドルで震えていた。5センチ以内の手の動きで十分だ。 ドアが開き、雨の中を出て、愛する人を抱きに行く。 信号の青が点灯し、ドアは開かず、車は「二度とない」道を行く...。

そして、映画でも人生でも、その話は終わりを告げたのだった...。

ルベム・アルベスはミナスジェライス州の内陸部に生まれ、作家、教育学者、神学者、精神分析家である。